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Esta es una versiéon mds de las tantas que se han hecho
del cura Hidalgo. No se trata de una historia de la
Independencia Mexicana, de la que me consideré un
apasionado e inculto investigador, tan sélo una serie
de vifetas pescadas de aqui y de alld. Breves flashasos
cuyo Unico interés es retratar a los hombres que hicie-
ron nuestra historia. A los hombres de carne y hueso,
esos que se esconden detrds de las imagenes que nos
han pintado en las estampitas y en los libros de texto,
con todas sus particularidades.
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INTENCIONES Y PREGUNTAS

Cada uno puede celebrar la independencia a su gusto.
A mi me atrae la idea de reconstruir nuestro santo-
ral laico, recuperar abuelitos alucinados en guerra de
hombres libres, humanizar personajes, difundir ru-
mores, contar anécdotas. Acercar el pasado para po-
derlo tocar.

Mucho deben tener estas historias de subversi-
vas para que urja tanto olvidarlas, expurgarlas de los
libros de texto, reconstruir independencias insipidas y
lejanas, sin contenido. Una goma de borrar gigantesca
atenta contra nuestra memoria.

¢Qué tan lejos se encuentra el pasado? ;Qué tan
otros somos? ;Qué tanto han destruido las repeticio-
nes mecdnicas, los esquemas, las horribles estampitas,
los miedos del poder, las imagenes de aquellos otros
millares de mexicanos en guerra santa por la indepen-
dencia?

¢Puede entenderse la historia nacional de otra
manera que como un nudo de pasiones y conflictos
violentos, en los que la revolucién, la revuelta popu-
lar, no necesita justificaciones, porque se justifica en si
misma y en las condiciones materiales que las produ-
cen, ante un poder que no le ofrece a la sociedad otra
salida?

No se traté de una asonada, de un golpe militar,
una conjura palaciega. En los origenes, el movimiento
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independiente fue una terrible y cruenta guerra social,
que abri6 la puerta a una devastadora guerra, la revo-
lucién que duré once afios.

¢Puede ser vista la historia insurgente como una
vieja obra de teatro donde los comportamientos de
cada cual son sujetos de explicacién mediocre, donde
todos tienen razdén y razones, donde no hay causas ni
partidos, culpables o inocentes? ;Se puede enfriar la
historia al gusto de algunos frios historiadores senta-
dos sobre sus frias posaderas, en frias sillas de biblio-
tecar

¢Puede acercarse uno a la historia sin buscar la
identificacién del presente en el pasado, la continui-
dad de las voluntades o la herencia?

Yo no puedo.

Peligroso en tiempo de insurgentes andar re-
cordando los gritos completos, con todo y el remate de
“Muera el mal gobierno”. Peligroso intentar recuperar
el sentido de palabras que se han ido vaciando de con-
tenido, como patria, heroismo. Palabras que suenan
asociadas a la cursileria y a la demagogia.

Mucho mayor secarlas y olvidarlas, convertir el
estudio de la independencia en castigo a escolares que
tienen que memorizar cuatro pendejadas, nombres de
plazas, estaciones de metro, monumentos.

Hay un homenaje que es deshomenaje, hay una
memoria que es desmemoria.

Si aquellos nos dieron la patria, iquiénes luego
nos la quitaron?
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¢Quiénes pretenden hacer de Hidalgo un cura
iluso, de Morelos un recalcitrante y obseso regordete,
de Guerrero un terco analfabeta, de Mina un necio
gachupin metido en cosas que no le importaban, de
Iturbide un libertador?

Quiza sea el momento de decir: “Vivan los hé-
roes que nos dieron patria! Sus fantasmas siguen entre
nosotros.”
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I
LA HISTORIA COMO NOVELA
IMPERFECTA

En el afio 1792 Miguel Hidalgo fue a dar a Colima
exilado de rectorias y cargos de Valladolid. Por liberal
y mujeriego, dirian las malas lenguas.

Y estando en Colima, durante algunos meses
junté chatarra, pedaceria de cobre, palmatorias de ve-
las, cucharas herrumbrosas, que sus feligreses no que-
rian; las jaladeras viejas de un cajon, un barrefio oxi-
dado... Con este innoble material tenia la intencién
de hacer fundir una campana.

El chatarrero que se habria de hacer cargo de la
tundicién le oyé decir que queria hacer “una campana
que se oiga en todo el mundo”.

Finalmente fue fundida, pero la historia, que es
como una novela imperfecta, hizo que la campana no
lo acompaiiara a su futuro curato de Dolores, y que no
fuera esa la campana que habria de llamar a arrebato a
los ciudadanos del pueblo la noche del 15 de septiem-
bre.

La mencionada campana se quedé en Colima
y al paso de los afios fue fundida para hacer cafiones
para un regimiento de gachupines realistas.
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I
MOLIERE

El cura llegé a San Felipe en enero de 1793 en un
segundo exilio interior. Para combatir el aburrimien-
to de las tardes decidi6 crear un grupo de teatro de
aficionados. Parece ser que el asunto tenia segundas
intenciones porque queria conquistar a una jovencita
de la regién a la que le propuso entrar en la compaiiia,
Joseta Quintana, de “dulce mover de ojos”.

Buscando la obra apropiada, recurrié a su ar-
senal de lecturas prohibidas y censuradas, y encon-
tré entre ellas una obra de Moliere que le resultaba
particularmente grata: E/ Tartufo. Lamentablemente
la obra no habia sido traducida en la conservadora Es-
pana y se vio obligado a hacer su propia y, por tanto,
primera traduccién.

Con E! Tartufo en la mano el grupo dirigido
por el cura se puso en accién y la obra fue estrenada.

Y si, también conquisté a su primera actriz, Jo-
sefa, con la que habria de tener dos hijos.

Mientras escribo esta pequena historia me sien-
to particularmente orgulloso. Por fin tengo un guante
blanco que devolverle a aquel profesor de secundaria
que me hizo odiar la historia de México. Contra su
Hidalgo rigido y bobalicén, este picaro traductor de
Moliere, bordando la doble herejia en las aburridas

tardes de San Felipe.
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II1
LA CONSPIRACION IMPOSIBLE

De aquellos torrenciales meses de agosto de 1810,
cuando el ciclén golped en las costas y destruyd las ca-
sas de Acapulco y las embarcaciones en Veracruz, nos
queda la lujuriosa prosa de los soplones y los traidores,
las historias entredichas en las denuncias anénimas o
firmadas, y muy pocas remembranzas de los supervi-
vientes. Pero sobre todo queda el rumor.

Se decia entre los barberos del Bajio que a los
europeos los iban a agarrar y poner en un barco en
Veracruz, pero sélo a los solteros, a los casados se les
iba a perdonar. Decian también que “ellos” iban a to-
mar todo el maiz de la Alhéndiga y ponerlo en la calle
para que el pueblo lo tomara de balde, o que “ellos”
iban a sacar a todos los presos de las carceles.

Detrés del rumor estaba una conspiracién que
tenia un millar de afiliados. Allende en su juicio ha-
blaria mis tarde de tres mil, serian en su mayoria cu-
riosos y mirones, porque a la hora de la verdad re-
sultaron muchos menos y curiosamente, mds tarde,
muchos mis.

No partia de las grandes ciudades de la Nue-
va Espana: la Ciudad de México, Puebla y Veracruz,
sino del centro del pais: Santiago de Querétaro, San
Miguel el Grande, Celaya, Guanajuato.

Eran un grupo de hombres y mujeres con pocas
artes en el asunto de conspirar, un grupo de confabu-
lados amateurs, provincianos, que suplian con el ardor
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de las palabras, la fortaleza del verbo en las tertulias
chocolateras, sus habilidades para preparar una re-
volucién. Decian cosas como “seremos unos tales si
aguantamos este aflo”, o escribian en las paredes del
cuartel: “Independencia, cobardes criollos.”

Curas ilustrados y con hijos, boticarios de pue-
blo, musicos, licenciados, notarios, pequefios comer-
ciantes, administradores de correos, soldados que
nunca habian hecho guerras, pertenecientes a un re-
gimiento provisional que se dedicaba a cuidar los ca-
minos.

El centro parecia estar en el salén queretano
de los Dominguez, donde el pusilinime corregidor
controlaba el radicalismo de su esposa, Josefa. Ahi se
reunian el abogado Parra, el farmacéutico Estrada, el
presbitero Mariano Sinchez, con el infatigable Igna-
cio Allende, un oficial viudo y un buen jinete de cua-
renta y un afios que habia conectado y armado una red
de militares subalternos y paisanos a lo largo de todo
el centro del pais.

Muy en la periferia del complot se encontraba
un cura de pueblo, el de Dolores, avejentado (sélo te-
nia cincuenta y siete afios), Miguel Hidalgo, que ha-
bia dudado mucho antes de sumarse al complot.

Querian la independencia para la Nueva Espa-
fia, el fin de la sociedad de castas.

Los soplones, los funcionarios, los bien entera-
dos, en los ultimos dos meses cuando las noticias de la
conspiracién comenzaron a filtrarse, los miraban con
una cierta ambigiiedad; a veces decian de ellos que “la
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cosa estaba en manos de gente poco temible”, que eran
unos conspiradores de “poca ropa”, que organizaban
bailes entre los soldados de Celaya para conquistarlos,
que lefan poemas, o que provocaban en las fiestas in-
sultando a los gachupines y hablaban de independen-
cia y revolucién.

Para hablar de ellos se usaban metiforas nove-
dosas como que “electrizaban a jévenes sin reflexién”.
Y se hablaba mucho de amolar y afilar los sables, pero
lo que se afilaban eran los zapatos en los bailes que
se sucedian en el entresuelo de la casa de Domingo
Allende.

La verdad es que era la conspiracién mis con-
denada al fracaso que habia tenido lugar jamis en
nuestra tierra. Nunca antes un grupo clandestino ha-
bia estado tan repleto de indecisos, rodeado de traido-
res, soplones, advenedizos.

No podian triunfar.
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IV
TRAIDORESY CHAQUETEROS

El alzamiento estaba previsto para el primero de oc-
tubre. Pero desde agosto comenzaron a llegar a las
instituciones virreinales multitud de denuncias. Un
tal Galvin, empleado de correos que habia tratado de
infiltrarse en la conspiracién utilizando a su hermano
mayor, que estaba legitimamente en el asunto, resulté
bloqueado por falta de confianza y s6lo pudo transmi-
tir rumores a las autoridades.

Un peluquero le conté a la esposa del hijo de
un tal Luis Frias, que a su vez lo transmitié a las au-
toridades, que iban a coger a todos los gachupines y
llevarlos a Veracruz.

Un mozo de hacienda llamado Luis Gutiérrez
delaté a Allende: “Mi amo va a Querétaro, anda con el
empefio de acabar a todos los gachupines del reino.”

A estas denuncias se habria de afadir la de
un cura, que violando el secreto de confesién, avisé
al comandante de brigada y al corregidor que habia
hombres armados con lanzas y se aprestaba la suble-
vacion.

El 10 de septiembre José Alonso, sargento del
regimiento de Celaya, le pidié a su amigo Juan Norie-
ga, en la Ciudad de México, que pusiera en las manos
del virrey una denuncia que sefialaba que Allende es-
taba convocando a militares y vecinos de San Miguel
y San Felipe a un alzamiento por la independencia;
sefialaba que se debia pasar a la accién de inmediato
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porque la mayoria de los oficiales estaban comprome-
tidos.

Ese mismo dia, el alcalde de Querétaro tomé
en sus manos el papel de desarticulador de la cons-
piracién y envié al capitin Manuel Garcia Arango a
la Audiencia de la Ciudad de México con un pliego
donde se resefiaba la lista de conspiradores: Hidalgo,
Allende, Aldama, el capitin N.S., el licenciado Al-
tamirano, el presbitero J. Ma. Sinchez, el licenciado
Parra, Antonio Téllez, Francisco Araujo. Las denun-
cias inclufan al corregidor Dominguez y los alféreces
del batallén de Celaya.

Ochoa insisti6 al dia siguiente con otra carta
al virrey y reiteré que no se podia confiar en Domin-
guez, corregidor de la ciudad, cuya esposa “se expresa
con la mayor locuacidad contra la nacién espafola”.
Inclufa una nueva lista en la que se anadia entre otros
el nombre del capitin Joaquin Arias de Celaya.

Arias, al saberse implicado en las denuncias, se
acercé a Ochoa y confesé los pormenores de la cons-
piracién. Personaje singular iba de sumarse mas tarde
a la insurreccién, probablemente como espia, y tendria
altos cargos militares en la campafia de Hidalgo, has-
ta morir en la emboscada de Acatita a manos de los
propios realistas.

Ochoa, con estos elementos en la mano, acu-
di6é con Dominguez, quien a su vez estaba bajo las
presiones del cura reaccionario de Querétaro, Gil de
Leén, y finalmente lo disuadié de que actuara contra
sus compaferos.
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Por si fuera corta la lista de denuncias, el 13 de
septiembre el soldado Garrido denuncié al intenden-
te de Guanajuato, Riafio, que Hidalgo le habia dado
un dinero y la orden de subvertir a los soldados de
su regimiento. Riano detuvo répidamente al grupo de
militares sin saber que en Querétaro Ochoa y Do-
minguez estaban actuando en el mismo sentido.

En horas los grupos de Querétaro y Guanajua-
to habian sido detenidos. Parecia que la conspiracién,
como tantas otras en afos precedentes, habia aborta-
do. Quedaba en manos de las autoridades del virreina-
to tan sélo una accién preventiva de cardcter policial
para atar los cabos. El virrey Venegas, recién llegado
a la Nueva Espaiia, recibi6 el consejo de que enviara
el escuadrén de dragones de México, pero la cons-
piracién le parecié poca cosa y opté por dejar que se
resolviera localmente. De manera que todo se limité
a ordenar a un escuadrén que fuera hacia San Miguel
el Grande y Dolores para detener al viejo cura y a los
oficiales del regimiento de la reina. Del poco valor de
los complotados hablan los primeros interrogatorios
celebrados en Querétaro, donde con muy contadas
excepciones, todos los detenidos se dedicaron a de-
nunciarse entre ellos, a involucrar a los ausentes y a
declararse inocentes.

Salva la jornada las declaraciones de Epigme-
nio Gonzilez, asumiendo su responsabilidad en una
independencia en la que crefa; y el caso de Téllez,
quien fingié que se habia vuelto loco y tocaba un piano
inexistente mientras lo careaban con el capitin Arias.
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El arranque de Hidalgo un dia y medio mas
tarde habria de cambiar la historia.
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\%
JOSEFA

Pocos personajes asientan tan mal en los papeles que
la historia les otorga como Josefa Ortiz, convertida
por azar en madre de la patria, gracias a un tnico ges-
to politico: haber avisado a Hidalgo y Allende que la
conspiracién habia sido descubierta.

Tenia cuarenta y dos afios, michoacana de Va-
lladolid, una dama regordeta, matrona de ojos viva-
ces y abundante pecho. Muy conservadora en ciertas
cosas, no permitia que sus hijas fueran a bailes o al
teatro y bien se cuidaba de que Allende o los oficiales
del regimiento de la reina coquetearan con ellas.

Casada con el abogado Miguel Dominguez,
corregidor de Querétaro, su salén seria el centro de la
conspiracién del chocolate y el café.

Conocida es la historia de que al descubrirse la
conspiracién, Dominguez no resisti6 las presiones y
colaboré en las detenciones para evitar que se hiciera
evidente su papel. Temeroso de que su mujer lo com-
prometiera, decidi6 encerrarla bajo llave para que no
cometiera un desaguisado.

Curioseando en la biografia que le dedica Ale-
jandro Villasefior descubri que Josefa, como muchas
damas de la época, no sabia escribir, pero, si leer. Y
eso me llevé a un rastreo minucioso a la busqueda de
desentranar si el mensaje enviado a Hidalgo habia
sido verbal o escrito. Porque Josefa cuando tenfa que
mandar una carta recortaba letras impresas de perié-
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dico y las pegaba en papel de china utilizando mds
tarde como mensajera a una mujer de la que lo tnico
que se sabe es que tenia el noble oficio de cohetera (si,
lanzaba cohetes en las fiestas). En la imaginacién de
novelista veia la nota que dio origen a la independen-
cia como una de esas cartas anénimas de secuestro
y veia a Josefa desesperada, mientras comenzaban las
detenciones en Querétaro, recortando apresurada le-
tras de viejos periédicos.

Lamentablemente la historia es demasiado be-
lla para ser cierta. Josefa deberia saber escribir porque
en la coleccién de Genaro Garcia se encuentran tres
cartas facsimilares escritas cuatro afios mis tarde y fir-
madas por ella y lamentablemente la firma de Josefa es
igual a la letra de las cartas, o sea que hay que excluir
que fueran escritas por otro y firmadas por ella.

Y ademas, el mensaje sin duda existié pero fue
verbal, y no fue uno, sino al menos tres.

En la tarde del 13 de septiembre, Josefa, taco-
neando tres veces desde el cuarto en que estaba ence-
rrada, transmitié una senal de peligro acordada con su
vecino del entresuelo, el alcaide de la cdrcel, Ignacio
Pérez, quien subié y escuché a través de la cerradura
que la conjura habia sido descubierta.

Otros dos mensajeros convocados por la propia
Joseta o por Pérez, que la cosa nunca quedard muy
clara, son portadores del mismo aviso a los conspira-
dores de San Miguel el Grande y Dolores. Todo pare-
ce una comedia de errores. Los enviados serian Fran-
cisco Lépez, que tardé dos dias en llegar con el recado
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porque se le cansé el caballo y terminé recorriendo el
camino a pie, y Pancho Anaya, que se detuvo en la
hacienda de Jalpa para ver un coleadero y llegé cuando
los hechos se habian consumado.

Parece ser, y todo esto segin las multiples dela-
ciones, que de eso se hace la historia cuando termina
en derrota, que Josefa lo intent6 una vez mds, pero se
equivocé de mensajero, porque el capitin Arias ya se
habia cambiado de bando.

A causa de estas intervenciones y habiendo sido
sefialada por varios de los delatores, incluso por un so-
plén anénimo que la definfa como “agente precipita-
do”, fue detenida e internada en el convento de Santa
Clara, o en el de Santa Teresa, o en los dos.

Afos mis tarde, en una de las tantas represio-
nes ordenadas por Calleja, fue detenida nuevamente
a pesar de estar embarazada, acusada de haber cola-
borado en la colocacién de pasquines antirrealistas en
Querétaro.

Josefa tenia entonces cuarenta y cinco afos y
catorce hijos, por cierto que el mayor de ellos, de vein-
te afios, habia sido incorporado al ejército realista por
su padre, para combatir a los insurgentes.

Trasladada a la Ciudad de México fue recluida
en el convento de Santa Maria la Antigua. Poco des-
pués fue liberada y condenada casi de inmediato a una
nueva reclusién en otro convento, el de Santa Catari-
na de Siena en el que pasé un afio, o cuatro, liberada
en junio de 1817 con la obligacién de permanecer en

la Ciudad de México.
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Sobrevivié el proceso revolucionario y cuando
en el imperio de Iturbide la nombraron dama de ho-
nor de la emperatriz Ana, se negé a aceptar el cargo,
asi como dos afios mds tarde se negé a recibir recom-
pensas econdémicas por su participacién en la conspi-
racién que dio origen a la independencia. La fecha de
su muerte permanece en las sombras, algunos dicen
que ocurrié en 1829. Se sabe que sus restos se encuen-
tran en la iglesia de Santa Catalina.

26



®

Paco Ignacio Taibo I1

VI
LA LISTA DE LOS PADRES DE LA PATRIA
ESTARA INCOMPLETA
(DE LOS CRUELES DESTINOS)

Tenia treinta y dos afios y s6lo habia sido un engrana-
je menor en la conspiracién. Pequefio comerciante de
Querétaro, Epigmenio Gonzilez era propietario de
un taller ubicado en su casa de la calle de San Fran-
cisco. Junto a su hermano, que se llamaba (claro estd)
Emeterio, fabricaba las astas para las lanzas, y ayuda-
do por unos coheteros ya habia manufacturado unos
dos mil cartuchos.

Cuando la conspiracién fue denunciada, su
nombre fue uno de los primeros en salir a la luz y
el dia 15 de septiembre los alguaciles registraron su
taller, encontrando un haz de largos palos y un hom-
bre rellenando de pélvora unos cartuchos; dos esco-
petas, dos espadas y una lanza. Antes de ser detenido
Epigmenio tuvo tiempo de enviar a un mensajero a
los conspiradores de Guanajuato. Luego llegaron los
gendarmes y a jaloneos y empujones se lo llevaron a
la cércel.

Mientras los acontecimientos de todos conoci-
dos se sucedian, los participantes en la conspiracién
detenidos cayeron en un lamentable rosario de entre-
gas, debilidades, vacilaciones y peticiones de perdén y
clemencia. Epigmenio fue uno de los pocos que con-
servo la dignidad y no denuncié a nadie.
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Detenido en la Ciudad de México, mientras
esperaba proceso, particip6 en la conspiracién de Fe-
rrer. Nuevamente descubierto fue condenado a cadena
perpetua en el régimen de trabajos forzados y enviado
al Fuerte de San Diego en Acapulco, donde enfer-
mo6 y quedé baldado. La humedad de los calabozos y
los malos tratos hicieron que empeorara su condicién.
Mias tarde fue deportado a Manila, donde siguié en
régimen carcelario con una condena de por vida.

Desde lejos, siempre desde lejos, asistié como
espectador impotente a los alzamientos y los fraca-
sos del largo rosario de combates de la guerra civil.
Cuando en 1821 la defeccién de Iturbide y su alianza
con Guerrero consumaron militarmente la indepen-
dencia, Epigmenio seguia en prisién. Los espafioles
no reconocieron la nueva republica y mantuvieron en
carcel y reclusién a los presos politicos a los que no
admitian en su nueva calidad de mexicanos.

No seria sino hasta 1836, cuando se firmé la
pospuesta paz, que Epigmenio fue liberado.

Habia pasado veintisiete afios en las prisiones
imperiales. La liberacién resulté tan terrible como la
carcel. Sin dinero, enfermo, sin poderse pagar el viaje
para retornar a México, por fin consiguié de las auto-
ridades locales pasaje para Espafia y alli, tras mucho
peregrinar, un comerciante se compadecié de sus des-
venturas y le prest6 los dineros.

Se podian contar ya veintiocho afnos fuera de
su pais. Cuando al fin llegé a Querétaro, de sus viejas
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amistades, de los conspiradores originales, no queda-
ba nadie, ni siquiera su parentela le habia sobrevivido,
con la excepcién de una anciana tia.

Se acercé al nuevo gobierno y le preguntaron:
Y usted quién es?” Y Epigmenio Gonzilez contestd
muy orgulloso: “Yo soy uno de los padres de la patria,
el primer armero de la revolucién.” Y le dijeron: “No,
cémo va a ser, la lista oficial es: Hidalgo, Allende,
Aldama, Morelos... Para ser padre de la patria hay
que morir de manera gloriosa y estar en la lista oficial.
Usted no estd en la lista...”

Termind su vida como velador de un museo, ol-
vidado de todos, abandonado hasta de sus recuerdos.
Afortunadamente un periodista curioso lo descubri6
en 1855 y Epigmenio narré al diario La Revolucion su
apasionante historia.

Mientras termino de escribir esta notita pen-
sando en Epigmenio Gonzélez, me juro que he de co-
laborar a reparar el error, y cada vez que repase la lista
oficial: Hidalgo, Guerrero, Morelos, Mina..., afiadiré
a Epigmenio.
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VII
VIRGEN CONTRA VIRGEN

El cura, con todo y la bola que habia alzado en Do-
lores, en las rancherias y en San Miguel, lleg6 a Ato-
tonilco y entré a paso certero y sabiendo lo que estaba
buscando en la sacristia. “De acuerdo a preconcebidos
propésitos” tomé un Sleo de “regulares dimensiones”
de la virgen de Guadalupe, hizo que lo desprendie-
ran del marco y lo pusieran en una cruceta de palo y
saliendo lo ondeé ante la gente. Tumulto y jubilo. El
ejército insurgente ya tenia bandera, una virgen more-
na, la virgen de los indios.

Pero no se trataba de una tela, sino de un lienzo
de madera, de tal manera que pesaba bastante y en la
vanguardia de la insurgencia tenfan que irse turnando
sus cargadores.

Segun las crénicas, iba adelante el lienzo de la
virgen, portada por un grupo de indios; luego a ca-
ballo el generalisimo Hidalgo, Ignacio Allende y su
estado mayor; tras ellos la banda de los dragones de
San Miguel tocando marchas; luego en un apretado
caos, los soldados que habian desertado para sumarse
a la insurreccién en Guanajuato, Celaya, y San Mi-
guel, mezclados con grupos de rancheros a caballo y
luego la plebe, indigenas con taparrabos o con tilma
con palos, piedras, hondas y muy pocas lanzas, algu-
nos tambores que no paraban de resonar y mujeres y
nifios que se habfan sumado.
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Al respecto hay una anécdota curiosa. En el ca-
mino a Guanajuato, Allende trat6é de hacer una des-
cubierta de caballeria para prever malos encuentros,
pero los indios que iban adelante con el estandarte
guadalupano y su eterno tamborilero al lado, le di-
jeron que la bandera primero, luego los indios que la
custodiaban, luego el cura y luego los caballos, que
nada de andarse adelantando. Allende les explicé para
qué servia hacer descubiertas, pero los portadores del
estandarte que no deberian andar de buenos humores
porque el lienzo pesaba mucho, le dijeron que se fuera
al carajo. Allende intentando evitar confrontaciones
consulté con Hidalgo, quien le sugirié que si queria
hacer la descubierta diera un rodeo. Que para qué me-
terse en lios con el nuevo orden de las cosas.

La primera reacciéon del alto clero realista fue
intentar recuperar la virgen de Guadalupe para sus fi-
las. Es por ello el edicto del arzobispo Francisco Javier
de Lizana donde dice: “Viva la virgen de Guadalupe
que no vive con el que niega que sea virgen, ni con los
que revuelven y amotinan los paises de esta sefiora.”

Pero el intento fracasé y se vieron obligados a
encontrar otra virgen que contraponer a la traidora.
Eligieron para tal operacién ideoldgica a la virgen
de los Remedios a la que se tenia como protectora
de inundaciones y fiebres malignas en la Ciudad de
México. Le pusieron las insignias de capitana general
y la posesionaron con nifios vestidos de dangeles o de
nobles aztecas que arrojaban pétalos de flores.
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Al acercarse la chusma de Hidalgo a la capital,
el ejército realista se puso bajo la proteccién de la vir-
gen de los Remedios y un conocido tendero gachupin
elabor6 medallas, estampas y escapularios para repar-
tir entre la tropa, con la advertencia de que para que
funcionaran como amuletos habia que ponerlos del
lado izquierdo de la casaca. Fueron cinco mil nove-
cientos treinta piezas en total que luego, demostrando
que una cosa son las creencias y otra los negocios, le
cobré a la Ciudad de México a razén de quinientos
setenta y siete pesos.

La imagen de la virgen de los Remedios sélo
media una cuarta de alto y tenia un nifio en el brazo
izquierdo que media “una sesma”. Considerando el ta-
mafio del lienzo guadalupano, y la diminuta imagen
de la virgen de los Remedios, los insurgentes decian
que los realistas tenfan “poca virgen” para protegerse.
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VIII
LAS CUATRO MUERTES DEL PIPILA

El 28 de septiembre de 1810, atardeciendo el dia y
desesperado porque no podia penetrar en el reducto
realista de la Alhéndiga de Granaditas, desde donde
los disparos del enemigo le habian causado al menos
doscientos muertos, Miguel Hidalgo, general de la
plebe, recogié el rumor de que un minero andaba por
ahi diciendo que él podia tumbar el portén, y llaman-
dolo, le dio carta blanca para el intento...

Una losa de cantera, atada a la espalda, ocote y
brea en las manos, y ahi fue el Pipila gateando hacia
la puerta. Parece ser que otros lo imitaron. La puerta
comenzé a arder. Al derrumbarse los sitiadores car-
garon.

Asi entrd el Pipila a la historia de México, ha-
biendo de abandonarla unas pocas horas después, para
volver al anonimato del que habia salido, mientras la
plebe justiciera entraba a saco en la Alhéndiga.

Al paso de los afios, los historiadores conserva-
dores, encabezados por Lucas Alaman, se vengaron de
la afrenta de la toma de Guanajuato borrando al Pipila
de la historia, al resefiar que en el momento del ataque
a la Alhéndiga, Hidalgo no pudo haberle pedido a
nadie que incendiara la puerta porque se encontraba
lejos de la zona de combates, y que “el nombre del Pi-
pila es enteramente desconocido en Guanajuato”; de
lo que concluian que la versién divulgada era falsa.
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Total, que el Pipila qued6 en duda. Un siglo
mis tarde, un ingrato libro de texto gratuito promovi-
do por Salinas, que tenia la triste intencién de congra-
ciarnos con el Vaticano, los Estados Unidos y los res-
tos del porfirismo, volvié a liquidar al Pipila. Cuando
me quejé publicamente de tal asesinato ideoldgico,
salié a terciar en el debate Enrique Krauze apoyando
la versién de Alaman y diciendo que el Pipila era una
figuracién.

La cosa comenzé a apasionarme, jpor qué tan
encendidos fervores histdricos para liquidar al minero
incendiario?

Me puse a investigar y descubri lo que cualquier
interesado en héroes populares en este pais, con un
poco de paciencia y tiempo para leer, podria descubrir:
que en la narracién de Pedro Garcia (Memoria sobre
los primeros pasos de la independencia), uno de los pocos
protagonistas que ha dejado un material testimonial
de primera importancia, hay constancia del minero
incendiario de puertas, “hombre de pequefia estatura,
raquitico y muy poseido de una enfermedad comin
en las minas, a la que se da vulgarmente el nombre de
maduros”, y que en 1834, el coronel Antonio Onofre
Molina, comandante de la escolta de Hidalgo durante
los sucesos evocados, a peticién de la viuda del inte-
resado, extendié una constancia de haber tenido bajo
sus 6rdenes “a Juan José Martinez, alias Pipila, hijo de
Guanajuato mismo, quien por la brillante accién de
haberse arrojado con una losa en las espaldas a poner
fuego...”, y que murié en combate poco tiempo des-
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pués en el enfrentamiento del Magiiey. Liceaga, his-
toriador y testigo de los hechos, narra la historia del
incendio de la Alhéndiga e identifica al Pipila como
un tal Mariano, minero de Mellado que a diario pa-
saba por enfrente de la Alhéndiga rumbo a su trabajo
desde el barrio del Terremoto.

Y por si esto fuera poco, siguiendo los datos de
Amaro podemos decir que en su dia de gloria vestia
gabdn de jerga y sombrero calafiés.

Si ese Pipila no les gusta, el historiador gua-
najuatense Ezequiel Almanza reproduce un acta de
nacimiento de la parroquia de San Miguel Allende del
6 de enero de 1782 de Juan José de los Reyes Martinez
Amaro, y una de defuncién en 1863, a los noventa y
un afios, donde coinciden padres aunque el nombre se
concreta en Juan José Martinez.

Un segundo Pipila aparecié al inicio del siglo
XX cuando el erudito local Francisco de Paula Ste-
phenson localizé en Guanajuato a las hijas de José
Maria Barajas, que el imperio de Maximiliano y mas
tarde Judrez habian reconocido como herederas del
Pipila. El asunto generé polémica abundante y apare-
cieron los testimonios de la viuda de Martinez, Maria
Bretadillo, cuando hizo gestiones para obtener una
pensién en 1834, y los de su nieta Francisca Martinez
en 1882 pidiendo apoyo econdémico a la Cdmara de
Diputados.

En fin, parece muy claro, que el inexistente Pi-
pila existié, aunque nunca han de quedar claras las
palabras que intercambié con Hidalgo, si traia un bote
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de pélvora en la mano o no, si unté la puerta con acei-
te o con brea, o con qué se até la losa a la espalda.

Que luego unos lo hayan llamado Mariano,
otros le hayan afiadido el apellido Reyes, otros le ha-
yan floreado los parlamentos con el padre de la patria,
otros le hayan dado pensién a su viuda con él vivito y
coleando, que lo hayan hecho morir en el Magiiey o
sugieran que sobrevivié varios afios, no altera el hecho
y mds bien forma parte del folclor con que ha estado
rodeada la manufactura de nuestra historia.

Juan José Martinez, a pesar de haber sido ase-
sinado por los realistas (en una version), muerto de
nuevo por los historiadores conservadores del XIX,
eliminado por los autores del libro de texto y rema-
tado por Enrique Krauze, posmoderno historiador,
sigue por ahi buscando Alhéndigas para quemar.
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IX
BUSCANDOLE EL RABO AL DEMONIO

Resena Luis Villoro en un memorable ensayo, que
después de la toma de Guanajuato por los insurgen-
tes, andaban por las calles algunos indios de las hues-
tes de Hidalgo bajandole los pantalones a los realistas
muertos.

El sentido de tal investigacién no era robar a
los gachupines difuntos, sino averiguar si era cierto lo
que se decia, que los defensores de Guanajuato eran
demonios, porque sélo los diablos podian querer de-
fender tanto abuso e injusticia y maldad pura, y la cosa
era comprobable porque deberian tener rabo.

Todavia estamos los mexicanos en esta danza
macabra, buscando el rabo a los demonios y todavia es
mucha nuestra decepcién y desconcierto, al igual que
la de los indigenas del ejército insurgente, al encon-
trarnos tantas nalgas rosadas sin rabo.
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X
EL MONTE DE LAS CRUCES

Por la mafiana lleg6 un inglés que dijo que sabia mu-
cho de cafiones y el cura le dijo que se hiciera cargo de
la artilleria, que al fin y al cabo no era gran cosa.

Luego mandé incautar un centenar de chivos y
borregos y unas vacas y nueve mulas y le dio recibo al
hacendado por ellos.

Era todo lo que el ejército tenfa para comer.
Eso, lo que cada cual llevaba y cuatro cargas de man-
zanas.

La plebe cantaba:

sQuién a gachupin humilla?
Costilla.

sQuién al pobrisimo defiende?
Allende.

s Quién su libertad aclama?
Aldama.

Era un 30 de octubre y estaba en Tianguisten-
co. Frente al ejército del cura se abria el camino a la
Ciudad de México, que descendia del valle de Toluca
por el camino de Cuajimalpa.

Durante los ultimos dias sus vanguardias ha-
bian estado chocando contra un ejército realista al que
le habian ganado las posiciones obligandolo dos veces
a replegarse. Ahora parecia que se iba a dar el com-
bate.

Al frente de los gachupines venia un teniente
coronel, Torcuato Trujillo, un militar que acababa de
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llegar a la Nueva Espafa con el virrey Venegas. Con-
vencido de que enfrentaba a una horda mal armada
y confiando en la disciplina y poder de fuego de sus
tropas, habia cerrado el camino con un pequeno ejér-
cito de unos dos mil hombres con algunos cafiones
y cuatrocientos dragones de caballeria, soldados pro-
fesionales espafioles, entre los que estaba un capitin
que seria famoso en los préximos afios: Agustin de
Iturbide. Se habian acomodado en un recodo del ca-
mino, un lugar llamado el Monte de las Cruces, un
bosque cerrado, con las piezas de artilleria bien cu-
biertas. Recibieron en la mafiana un pequefio refuerzo
de trescientos criados de las haciendas de Gabriel del
Yermo.

Entre los dirigentes de la bola habfa habido
nuevas discrepancias: Allende queria dejar fuera del
combate a los millares de indios armados con cuchi-
llos, hondas, chuzos, garrotes, palos y piedras y usar a
los tres mil soldados que habian desertado de los regi-
mientos provinciales, que contaban con fusiles aunque
mal municionados, para constituir con ellos la fuerza
fundamental de ataque. A eso habrian de sumarse los
varios miles de rancheros de a caballo armados con
lanzas y machetes. El cura impuso su opinién de que
se dejara combatir a los indios que suplirian su falta de
organizacién, armamento y disciplina con las ganas.

Hacia las once comenzé el enfrentamiento
cuando una columna de soldados insurgentes avanzé
hacia el centro de la posicién realista. El fuego bien
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organizado de los defensores hizo estragos. La arti-
lleria disparaba metralla, los indios se adelantaban y
sufrian enormes estragos.

Allende perdi6 el caballo y perderia otro esa
misma mafiana; las balas lo buscaban pero no termi-
naban de encontrarlo. Ordené a Jiménez que con un
millar de indios tomara las alturas del bosque y los
flanqueara. Vereda arriba se fueron cargando a lomos
de hombre y con reatas un cafién. La cosa sali6 bien
porque destruyeron uno de los cafiones de los realistas
aunque Trujillo cambi6 el orden de defensa y volvié a
frenar el ataque. Repuestos los indios de Jiménez fue-
ron buscando el cuerpo a cuerpo, y donde el rifle no
podia, el cuchillo servia. Los mineros de Guanajua-
to traian dagas y tranchetes y si lograban acercarse
serfan temibles. Pero las balas y la artilleria seguian
frendndolos.

El cura mandé entonces una comisién a parla-
mentar pero luego de haberlos aceptado con un mo-
mentédneo alto el fuego, Trujillo dio instrucciones a su
tropa de que les quitaran el estandarte guadalupano
que llevaban y ordené disparar a quemarropa.

Al caer la tarde a pesar de las bajas, que eran
muchas, el cerco se iba cerrando sobre la posicién rea-
lista y Trujillo mal organizé la retirada perseguido por
algunas caballerias insurgentes que se mezclaban con
sus tropas convenciéndolos de desertar.

Al llegar a Cuajimalpa reorganizé sus fuerzas
antes de salir volando hacia la Ciudad de México. Le
quedaban cincuenta hombres.
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Por la noche los insurgentes enterraban a sus
cientos de muertos en el Monte de las Cruces.
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X1
HIDALGO NO ERA DOCTOR PERO SU CA-
BEZA ALGO VALIA

Con la insurreccién en marcha, las instituciones se
deslindaban velozmente del cura loco. La universidad
enviaba una carta al virrey, pidiendo que la hiciera
publica, en la que aclaraba que Miguel Hidalgo nun-
ca habia sido doctor por esa Universidad ni por la de
Guadalajara, dijérase lo que se dijera.

El acto habria de ser comentado afios después
por Fray Servando quien decia que poco importaba
porque “lejos de ensefiarse nada, en la Universidad se
va a perder el tiempo”.

Curiosamente la devaluada cabeza del cura sin
titulo universitario habria de revaluarse, porque por
esos mismos dias el virrey le ponia precio y ofrecia
diez mil pesos al que se la cortara.
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XII
LA CONSPIRACION DE LOS
INSURGENTES APODADOS

El 2 de junio de 1811 en Antequera (Oaxaca) el co-
mandante de la Séptima Brigada, el ejército realista y
el intendente José Maria Laso recibieron la visita de
un misterioso personaje que pidié que se mantuviera
en secreto su identidad, accediendo a lo cual registra-
ron en la denuncia que les ofrecia la “supresién de su
nombre y demds generales que corre por la via reser-
vada’”.

El soplén les proporcioné la lista de un motin
popular en gestacion en la ciudad de Oaxaca que, se-
gun €], capitaneaban un cura de veintisiete afios ape-
llidado Ordofio, y el Arribefio, también sacerdote y
llamado asi porque acababa de llegar de Guatemala.

Participaban de manera destacada la gente de
los barrios y el mercado encabezados por Gil Saucedo,
alias el Cabezon, del barrio de Los Alzados, duefio de
una pulqueria; Pablo Ramirez el Chilaques, barbero
de dieciocho afios del barrio del Pefiasco (no confun-
dir con el también conspirador José Vicente Ramirez,
sastre, alias el Pelén Childquez); el Perro Carmona,
curtidor; Hilario Gonzilez, alias Challo, que levan-
tarfa el barrio del Carmen; y Rito Pensamiento, bo-
rreguero del barrio de Coyula. La cosa estaba grave
porque ademads en el asunto participaban dos espaio-
les como organizadores, Felipe Tinoco, empleado de
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Hacienda, de veintidés afios y José Mariano Sinchez,
el Chato, que era suboficial de la guardia.

El plan consistia en alzar los barrios el dia 8,
asaltar el cuartel e ir hacia la carcel y liberar a los pre-
SOS.

En versién del denunciante, Rito Pensamiento
andaba diciendo que ademis de las armas, en su barrio
“tenian dos cuchillos cada uno”. José Catarino Pala-
cio, un espaifiol de veintitin afios que los conspiradores
habian reclutado en la cdrcel, decia que se les darfa a
los 1éperos medio o un real para que jalaran. Ignacio
Pombo, alias Pombito, ofrecia cien personas y Tinoco
hablaba con la plebe y les contaba que se trataba de
levantar Oaxaca contra los gachupines.

Liberadas las 6rdenes de aprehension la conspi-
racién fue desbaratada y sélo se fugaron el Arribefio,
que “parecia un fantasma’, Chilaques y Rito Pensa-
miento, que se fueron muy capulinas por los cerros y
las montafias para hacer la guerra por la libre.
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XIII
LA INDECISION

Las hogueras de un ejército de cien mil hombres y
mujeres, la mayoria indios armados de palos, piedras,
cuchillos de cocina, arcos y flechas, machetes mal afi-
lados, hondas, arden en la noche en Cuajimalpa.

Se dice que su resplandor puede ser visto desde
la Ciudad de México.

El ejército insurgente cena manzanas.

El panico cunde en la ciudad. La capital de la
Nueva Espana, de ciento cincuenta mil habitantes, se
sabe condenada. No todos. En algunos barrios popu-
lares los pobres afilan los cuchillos.

Hidalgo envia a una comisién pidiendo la ren-
dicién. Luego se retira a sonar en vela cémo puede ser
la terrible victoria.

El virrey, que ha recibido la peticién enviada
por Hidalgo, la rechaza y deposita su bastén de man-
do ante una imagen de la virgen en la catedral. Al
dia siguiente convence a su junta de jefes de que se
retiren.

Casi doscientos afios mds tarde los historiado-
res seguimos discutiendo con don Miguel. No nos
convence eso de que el ejército de Calleja se acercaba
viajando a matacaballo desde San Luis Potosi, o lo de
que no se contaba con artilleria porque no se tenian
municiones. Intuimos que tenia miedo al degtiello, al
saqueo, a la barbarie. No podemos saber.
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Dejara incumplida su promesa de llegar al Z6-
calo, hacer suyo el Palacio Virreinal y luego irle a pe-
dir cuentas al tribunal de la Santa Inquisicién.

Listima.
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X1V
IMAGENES

Parece ser que en vida Miguel Hidalgo nunca fue re-
tratado. Ni siquiera en el breve lapso de su cruzada
independiente se produjo un dibujo, un grabado. La
Gnica imagen tomada del personaje es una estatuilla
del imaginero Terrazas, posiblemente realizada en
Guadalajara, en la que aparece el personaje de una
manera harto confusa, cuyos rasgos fisonémicos no
son claros. El rostro se percibe como anguloso, la na-
riz prominente, estd cubierto por un sombrero de copa
y un amplio gaban.

Bustamante divulgé una litografia que luego
reproduciria Lucas Alamén porque le resultaba pare-
cido. No mis que eso.

Los retratos verbales de varios personajes que
lo conocieron parecen coincidir en que era de media-
na estatura, cargado de espaldas, cabeza caida sobre el
pecho. Todos ellos aseguran que parecia mds viejo que
sus cincuenta largos afios. Todos coinciden en que era
muy moreno. En lo que no hay acuerdo es en el color
de los ojos. Alamén dice que tenia los ojos verdes y
Baz, al igual que Zarate, dice que eran azules; y en el
segundo retrato de Ramirez habria de tener ojos cafés.
Un padre de la patria de ojos multiples.

Y entonces uno se pregunta, ;de dénde han sa-
lido tantas estampitas, dibujos, estatuas, cuadros? En-
tre tanta mistificacién no es licito un sector que recree
a un cura Hidalgo con pelo.
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Es curioso y paraddjico que la imagen clésica,
la que habremos de heredar los mexicanos, haya de
ser fabricada durante el imperio de Maximiliano. El
emperador, urgido de darle a su corte prosapia repu-
blicana encargé a un pintor cortesano, Joaquin Rami-
rez, un copista que de vez en cuando pintaba grandes
escenas biblicas, la realizacién de un retrato de Hi-
dalgo que habria de presumir uno de los salones de
Chapultepec. Ramirez viajé a Dolores, supuestamen-
te a interrogar a los que habian conocido a Hidalgo,
pero esto sucedia cincuenta afos después de la muerte
del iniciador de la independencia; pocos testigos fia-
bles debe haber encontrado. Ramirez hizo el primer
retrato del que han salido la mayoria de las imdgenes
posteriores, y mds tarde realizé un segundo, en el que
Hidalgo habia envejecido y el color de sus ojos habia
cambiado nuevamente.

Paradoja de las paradojas. La imagen del hom-
bre que rompié amarras con el imperio espafiol, se nos
ha impuesto heredada por el otro imperio.
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XV
POR ANDAR DICIENDO VERDADES

Bérbara Rojas, alias la Griega, sirvienta en la casa del
capitan realista Varela en la ciudad de Oaxaca, le dijo
a su vecina Enriqueta, un dia de enero de 1811, que el
cura Hidalgo no andaba haciendo mal a nadie, “sélo
a los gachupines”. La vecina Enriqueta la denuncié al
dedn de la catedral Antonio Ibdfiez y éste se fue con el
chisme a la intendencia de Oaxaca. Por eso la Griega
fue detenida y llevada a la cdrcel de Las Recogidas y
condenada a un afio de trabajos forzados; y anda por
los patios de la prisién diciendo que no sélo Hidalgo
no hace mal a nadie, sino que si viniera a Oaxaca,
haria mucho bien.
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XVI
INSULTOS

Endurecida alma, escoldstico sombrio, monstruo, tai-
mado, corazén fementido, rencoroso, padre de gentes
teroces, Cura Sila, entrafa sin entrafas, villano, hipé-
crita refinado, tirano de tu tierra, sefior septembrizador,
pachd maximo, lo-cura, impudentisimo bachiller, caco,
malo, malisimo, perversisimo, ignorantisimo bachiller
Costilla, excelentisimo picaro, homicida, execrable
majadero, badulaque, borriquisimo, primogénito de
Satands, malditisimo ladrén, liberticida, insecto vene-
noso, energimeno, archiloco americano.

Estos son algunos de los insultos, tan sélo algu-
nos, recogidos al azar de las paginas de la serie de car-
tas que se publicaban anénimamente en un periédico
capitalino, el Diario de México, en 1810 bajo el titulo
de “Cartas de un doctor mexicano al Br. D. Miguel
Hidalgo Costilla, ex cura de Dolores, ex sacerdote de
Cristo, ex cristiano, ex americano, ex hombre y gene-
ralisimo capataz de salteadores y asesinos”.

Su autor, se revelaria tras la muerte de Hidalgo
al recopilarlas con su firma en un volumen con su fir-
ma, E/ anti-Hidalgo. Se trataba de un dominico ara-
gonés, Fray Ramén Casaus, examinador del Tribunal
de la Inquisicién, que recibié como premio por su celo
contra la insurgencia el arzobispado de Guatemala en
1812.

(Después de haber redactado esta nota descu-
bro que la idea se le ocurrié a otros antes que a mi.
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Florencio Zamarripa, por ejemplo, en la pagina 73 de
su Anecdotario insurgente rescata una lista doblemente
mids larga de insultos dirigidos a Hidalgo, producto
de ésta y otras fuentes.)
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XVII
LAS BALAS QUE NO DABAN EN EL BLANCO

El preso se encontraba en el cuartito nimero 1 del
hospital. Cuando al amanecer le llevaron el chocolate
de desayuno se quejé de la cantidad de leche que le
daban. “No porque me vayan a matar tienen que re-
ducirme la racién.” El redoble de los tambores sefialé
el inicio de la ejecucién. Un millar de soldados cubria
el exterior desplegado en la Plaza de los Ejercicios. En
el interior hacfan guardia otros doscientos. La pobla-
cién no habia salido a las calles. Las campanas de las
iglesias repicaban.

Lo condujeron hasta el corral del hospital. Re-
partié unos dulces entre los soldados que lo iban a
tusilar. Caminé solo hasta el banquillo que habia en el
patio. Ahi se produjo un altercado porque querian ha-
cerlo sentarse de espaldas al pelotén de fusilamiento.
Logré convencerlos de que lo mataran de frente.

Lo ataron a un palo una vez sentado en el ban-
quito y lo vendaron. Colocé la mano derecha sobre el
corazén como le habia advertido a los soldados que
haria para que no fallaran la punterfa. Situados de a
cuatro en fondo los doce soldados del pelotén de fu-
silamiento recibieron la orden de fuego. La primera
cuarteta, a tan s6lo cuatro pasos del hombre, hizo fue-
go. Fallaron todos, produciendo tan sélo unas heridas
en el estdmago, la venda se ladeé y el hombre se les
quedé mirando. El oficial a cargo, un tal Armendariz,
ordené a la segunda fila que disparara. Le destrozaron
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el estémago. El oficial recordaba afios mas tarde que
“los soldados temblaban como unos azogados”. Te-
nian orden de disparar al corazén, pero también te-
nian miedo. La tercera fila no hizo blanco. El tenien-
te, desesperado, ordené a dos soldados que dispararan
poniendo la boca de los fusiles sobre el corazén.

Asi murié Miguel Hidalgo en la ciudad de
Chihuahua.

Mas tarde llevaron el cadaver a la plaza, ain
sentado en el banquito, para que a todo el mundo le
quedara constancia de que lo habian fusilado, que no
iba a retornar de entre los muertos. Mil soldados cus-
todiaban la plaza.

Luego le cortaron la cabeza con un machete
curvo y la salaron. El caddver se enterr6 en un sitio
desconocido en las cercanias.

Ese dia hubo una misa y un cura apellidado
Garcia pronuncié un sermén “de escarmiento”. Fue
un sermén duro, condenando a Miguel y su reto al
Imperio. El cura Garcia murié de un célico en el hi-
gado dias mds tarde.
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XVIII
LAS CABEZAS

Por orden del general brigadier Calleja y para hacer
escarmiento, las cabezas de los fusilados en Chihu-
ahua fueron transportadas a Guanajuato.

Un herrero de nombre Modesto Pérez fue el en-
cargado de manufacturar cuatro jaulas de hierro que
con las cabezas de Miguel Hidalgo, Ignacio Allende,
Juan Aldama y Mariano Jiménez, serian instaladas
adornando las cuatro esquinas de la Alhéndiga. Sim-
bolo contra simbolo.

Un letrero que decia que las cabezas pertene-
cian a “insignes facinerosos y primeros caudillos de la
revolucién”, acompafaba la macabra ofrenda.

En esas estaba el verdugo, metiendo en su jau-
lita la cabeza de Allende, cuando un gachupin llegé
clamando venganza y se dedicé a patear la jaula de
barrotes de hierro en la que estaba la cabeza de Hidal-
go, haciéndola rodar por los adoquines. Luego, muy
ufano, se trepé a su caballo y se lanzé cuesta arriba,
pero el animal excitado no respondié al frené y lanzé
a su jinete al suelo, donde el gachupin se rompié la
pata izquierda.

Una anciana sabia dijo en voz muy alta, para
que todo el mundo la oyera: “Dios castiga sin palo ni
piedra.”

Labola de insurgentes enmascarados, que siem-
pre hay por todos lados, se limitaron a darle sonrisas y
zanahorias al caballo.
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El verdugo colgd las jaulas con las cabezas, pero
sin mayores irreverencias, no fuera a ser la de malas.
Ahi se acabaron de pudrir al sol descarnindose. El
trofeo de la contrarrevolucién permanecié en la plaza
durante diez afios.

Todavia en Guanajuato me he encontrado per-
sonas que me cuentan que en las noches sin luna, los
ojos de Hidalgo siguen mirando a los paseantes que

cruzan la plaza de la Alhéndiga.
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XIX
EL MEJOR EPITAFIO PARA HIDALGO

Ignacio Ramirez lo hace mucho mejor de lo que yo
podria hacerlo, y lo cuenta en una tarde de otofio en

Mazatlan, en medio de la guerra contra el imperio
francés en 1863:

México era la Nueva Espana; las danzas del anda-
luz, las fiestas idolétricas de las aldeas de Castilla,
los ridiculos trajes de la corte, la literatura de Gén-
gora, dominando el pulpito y el foro (...) Para ir a
los cielos se pasaba por Espafia. Y en medio de es-
tas costumbres, de estas preocupaciones de estas le-
yes, de esa religion, de esta atmdsfera. Un cura. Un
anciano sobreponiéndose a su profesién, a su edad,
a sus recuerdos, a sus esperanzas, a sus parientes, a
sus amigos, a su rey, a su Dios, a si mismo, se pro-
pone trastornar la mitad del mundo, pronuncia la
palabra mdgica y deshace el encanto de tres siglos
(..) Cuando pone la tea en la mano del indigena no
ignora que van a desaparecer entre las alas y bajo los
pasos del humo, del fuego, la casa de sus padres y la
cosecha de sus amigos.
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XX
LAS AMOTINADAS DE MIAHUATLAN

A media noche del 2 de octubre de 1811, y bajo la luz
de la luna, se reunieron ante el cuartel de Miahuatlin
un centenar de mujeres provocando el desconcierto de
los soldados. Al rato llegaron otras tres cargando va-
rios garrotes, lo que hizo que el soldado José Pino, que
se encontraba de guardia fuera a avisarle a su teniente;
pero ya para entonces las mujeres avanzaban sobre el
cuartel con 4nimo de bronca.

El teniente Lanza ordené que mataran a las
primeras que intentaran entrar y repartié lanzas a los
soldados, pero muchos de estos se quedaron inmévi-
les, y las mujeres cargaron rompiendo el sable en tres
pedazos de uno que intentd resistirse; y “armando
gran algazara” entraron en el cuartel apaleando solda-
dos y dispersando a los mds, rompiéndole la cabeza al
cabo Hermenegildo.

Las mujeres traian también machetes y cuchi-
llos y amenazaron con usarlos contra los oficiales, no
contra los soldados, que muchos eran sus maridos y
que no querian hacer guerra a los insurgentes. Pero no
hizo falta porque oficiales y clases salieron huyendo.

En la causa establecida para aclarar las razo-
nes del motin y juzgar a las cabecillas Pioquinta Bus-
tamante, Romana Jarquin y Ménica la de San Ilde-
fonso, se dijo como argumento inculpatorio y no fue
desmentido, que las mujeres habian estado echdndose
unos tragos antes en la plaza, para reunir valor.
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XXIT
FALTA DE SERIEDAD

El policia espaiiol Julidn Rolddn, quien tenia el pom-
poso titulo de receptor de la Sala del Crimen y auxiliar
de la Junta de Seguridad y Buen Orden Publico, in-
formaba a sus superiores que habia muchos insurgen-
tes en la capital de México y que €l, que conoce bien a
la plebe por razones laborales, que la tiene “conocida
y manejada” y que desde que empezé la insurreccién
ha estado deteniendo a mansalva porque ya lleva mas
de tres mil enjuiciados, algunos de ellos mds de una
vez, ahora, en diciembre de 1812, se esta topando con
que no puede entrar en la cabeza de los que envian co-
rrespondencia a los insurgentes porque con las claves
que usan no se entera. Ellos se firman y se llaman a
si mismos el sefor “Don Niumero Uno” y el “Numero
Doce” y asi, y mientras no se comporten normalmente
y firmen su correspondencia como debe de ser no hay
manera de encontrarlos, aunque se sabe que forman
parte de una sociedad secreta llamada “Los Guada-
lupes”.

65






®

Paco Ignacio Taibo I1

XXII
EL PASO DEL CABALLO DE MORELOS

Morelos tenia fama de irresponsable entre sus lugar-
tenientes, que constantemente debian andarse pre-
ocupando de que al generalisimo no se le ocurriera
alguna locura. Tan es asi que constantemente se veia
obligado a estarles dando a los Bravo, Galeana y Ma-
tamoros seguridades de que no irfa mds alld de cierto
punto en sus personales exploraciones.

Cuenta Teja Zabre, que enfrentado a Calleja
en Cuautla hizo varias salidas para contemplar con su
catalejo las vanguardias del enemigo. En una de ellas
quedé atrapado por un escuadrén de caballeria de los
realistas que le hicieron huir a la mayor parte de la
escolta. Galeana, que se lo esperaba y se mantenia en
reserva ante la iglesia con un escuadrén de dragones a
caballo, ni tardo ni perezoso se lanzé al galope y con
ellos rompié el cerco y rescaté a Morelos.

Cuando se retiraban buscando el amparo de las
fortificaciones de Cuautla, Galeana urgia a su gene-
ral:

—Sefor, vamos deprisa, a otro paso.

Y Morelos socarrén le contestaba:
—LEs que mi caballo no tiene otro paso.
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XXIII
LA MUJER QUE SE LEVANTABA LAS FALDAS

En el sitio de Cuautla, Morelos, necesitado de obli-
gar a los realistas cercadores a gastar parque, porque
le habfan bloqueado sus rutas de abasto, y tratando
de debilitarlos antes de que se iniciara el asalto, pe-
dia voluntarios para que se acercaran a las trincheras
enemigas y provocaran las salvas. Oficio por demis
peligroso el “ir a que te tiren”.

Estaba de moda hacer “santiaguitos”, que con-
sistian en acercarse a las filas enemigas, enlazar a un
realista y arrastrarlo hasta las propias. Pero no era la
Unica accion.

Entre los voluntarios estaba Maria Reyes, una
mujer que se acercaba a los reductos de los gachupines
y se alzaba las faldas mostrdndoles las nalgas y provo-
cando el tiroteo.

Por esas razones y en los tiempos de derrota fue
juzgada por la Inquisicién y encarcelada durante cinco
aflos.

69






®

Paco Ignacio Taibo I1

XXIV
EL NINO

Se trataba de un pequefo caiién comprado por Juan
Galeana a unos ndufragos y usado para lanzar salvas
en las fiestas religiosas y civicas del pueblo de Tecpan
y hasta en las bodas y los bautizos.

Lo llamaron el Nifo porque su tronar no daba
para mucho; el rugido de un nifio, se decia.

Con esa pieza artillera se combatié en el Vela-
dero y en Cuautla y su primer y tnico artillero fue un
insurgente del cual s6lo se conserva el apellido, Clara,
y que era negro, el Negro Clara, pues.

Terminé cayendo en manos del capitin realista
Anastasio Bustamante, cuando Morelos, general en
retirada, lo dejé abandonado una tarde de mayo de
1812 en Ocuituco.

Muy claro quedé lo mal armados que andaban
los insurgentes cuando por un pinche cafioncito como
éste se ha hecho un hueco en la historia nacional.
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XXV
EL PURO, LAS BRIDAS Y LA PELUQUERIA
(TRES DE MATAMOROS)

EL PURO

Mariano Matamoros es un personaje al que le tengo
particular carifo, quizd porque era conocido como la
mano izquierda de Morelos. Cura de Jatetelco, perse-
guido por sus opiniones politicas y sociales, salvé la
vida escondiéndose y aparecié en el campamento de
Morelos, con su hijo Lino Mariano (historia de curas
con hijos ésta de la Independencia) el 16 de diciembre
de 1811 y se ofrecié para decir misas o dar sablazos,
indistintamente.

Tenia casi cuarenta y cinco afios aquel ciuda-
dano chaparrito y delgado, gliero deslavado con bar-
bita y picado de viruelas, con un ojo que se le iba,
obligindolo a inclinar la cabeza al hablar con una voz
sorprendentemente potente y hueca.

Visitando el museo de Cuautla, me detuve lar-
gos minutos ante su silla de montar, uno de los vigi-
lantes acudi6 a disipar mi duda.

—:Sabe para qué sirve el hoyito a la derecha de
la silla?

Sin esperar respuesta me conto:

—Para dejar el cigarro parado cuando cargaba.
Necesitaba las dos manos libres, una para la rienda y
otra para el machete, y no era cosa de dejirselo en la
boca porque le nublaba la vista y le lloraban los ojos, y
menos de aventarlo.
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Tanta precisién me dejé sorprendido. Yo mis-
mo fumador empedernido, tengo a mucho aprecio
este tipo de chapuzas.

Parece ser que la anécdota es cierta porque otras
fuentes cuentan que llegé a hacer un agujero en la si-
lla del confesionario para clavar ahi el puro mientras
escuchaba a beatas y corneadores y poder recuperarlo
mds tarde.

LAS BRIDAS
Para romper el cerco de Cuautla y buscar viveres, de
los que los insurgentes estaban muy escasos, los su-
rianos que acaudillaba Mariano Matamoros cargaron
siete veces infructuosamente.

Desesperado en aquella terca derrota les dijo a
sus soldados que se comieran el cuero de las bridas,
hicieran fuerza y luego volvieran a intentarlo.

A la primera parte no le hicieron caso, a la se-
gunda si, y lo lograron.

LA PELUQUERIA

Interrogado el general insurgente de las huestes de
Morelos por los que iban a fusilarlo, el cura Mariano
Matamoros, recién capturado pero muy digno, res-
pondié a todas las preguntas sobre qué habia hecho
con el oro y la plata que los insurgentes habian captu-
rado en Oaxaca, los cargamentos de tabaco, los caba-
llos, los arcones de monedas...

Y ante tanta insistencia se indigné: “‘‘Todavia
no se habia entendido que la revolucién se hacia por
honra y no por beneficio?” Y se tomé la molestia de
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explicarles a sus inquisidores que todo lo capturado
iba a la tesoreria del ejército insurgente, y que él nada
poseia; pues unos caballos que tenia los usé Bravo
para asuntos de guerra, y unos cofres con asuntos per-
sonales por ahi los perdié en un combate, y que los
cigarros que fumaba se los daba la tesoreria y que por
no tener nada, hasta sus cortes de pelo y afeitadas le
pagaba la revolucién, y hablando de esto insistié que
dado que estaba preso, ahora ellos se hicieran cargo de
tal gasto antes de fusilarlo, porque queria morir bien
rasurado.
Y asi le cumplieron y asi lo fusilaron.
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XXVI
DICEN QUE DIJO

Estaba José Miguel Ramén Adaucto Fernandez y Fé-
lix, que habia optado por el mds econémico nombre
de Guadalupe Victoria, al mando de uno de los cuer-
pos insurgentes que atacaban bajo las 6rdenes de Mo-
relos la ciudad de Oaxaca, cuando el 25 de noviembre
de 1812 comenzaron a oirse en medio del cafioneo
las campanas de las iglesias de Santo Domingo y el
Carmen, sefal anunciada de que por aquella zona los
insurgentes habian entrado a la ciudad.

Guadalupe Victoria, desesperado porque en el
frente en el que combatia un foso y varias fortifica-
ciones realistas con cafiones le impedian el paso a sus
dragones, se acercé lo mds que pudo a riesgo de que
le volaran la cabeza, y no encontrando resquicio ni
argucia, dicen que grité: “Va mi espada en prenda,
voy por ella!”

Si lo dijo, nomds lo habrin oido él y su alma,
porque entre el estruendo de las artillerias, la fusileria
insurgente, el repique de campanas de Santo Domingo
y el Carmen y la distancia, nadie lo podia escuchar.

Pero lo que todos vieron, es que Guadalupe
Victoria, en un acto de locura, les aventaba la espada
a los gachupines y con las manos desnudas, se soltaba
corriendo hacia los reductos.

Y como esta era guerra de locos y no de cuer-
dos, de pobres contra ricos, de iluminados contra in-
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quisidores, de alegres contra oscuros, de genialidad
suicida y no riesgo calculado, y también pensando que
no era cosa de dejarlo solo, los dragones jarochos se
lanzaron tras él hacia la gloria, la victoria, la nada, o
la historia.
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XXVII
LA TERQUEDAD DE EL ATOLERO

Después de la derrota de la segunda oleada insurgen-
te, la de Morelos en el sur, la independencia parecia
alejarse y poco le quedaba a la causa mds alld de la
persistencia y la terquedad.

Fue en esos dias de agosto de 1814, que An-
drés Pérez, alias el Atolero, acompafiado de su amigo
Joaquin, llegé6 a caballo al barrio de La Lagunilla y
revoloteando con sus cuacos por aqui y por alld, co-
menzaron a llamar a la plebe a levantarse contra los
europeos, organizando un buen borlote. Con las fuer-
zas malamente reunidas y predicando con el ejemplo,
los insurrectos se fueron hacia el cuartel de artilleros
del puente de Amaya y como no traian armas trataron
de lazar algin cafién con la reata para secuestrarlo.

Tras un rotundo fracaso, el Atolero fue perse-
guido por toda la ciudad por la policia hasta que lo
capturaron. Como no habia producido males mayores
lo condenaron en consejo de guerra a servir ocho anos
forzados en el Batallén Asturias peleando contra los
insurgentes, pensando sus jueces que se trataba de fu-
ria juvenil y que habia que darle salida a su bravura.

Al Atolero el castigo le parecié burla y se fugé
de la carcel luego, luego. Lamentablemente fue recap-
turado y esta vez lo condenaron a ocho afios de prisién
en las Islas Marianas.

En el juicio declar6é que le habia ido como en
la feria, pero que eso si era justicia, no lo otro, lo de
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mandarlo a luchar contra sus iguales. Y ademads ad-
virtié que las islas le quedaban chicas y que un dia
de estos regresarfa para insurreccionar a sus amigos y
paisanos del barrio de La Lagunilla.
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XXVIII
LOS ENCUERADOS

Hermenegildo Galeana siempre se hizo acompanar
en labores de guerra de una escolta de un centenar de
negros de la Costa Chica guerrerense, que por mejor
armamento usaban un machete de regular tamafo, el
mismo que se usa en las plantaciones de azicar de la
region.

Estaba Galeana y sus huestes un dia en la Ha-
cienda de los Bravo tratando de organizar futuros pla-
nes (Villasefior dirfa que el lugar se llamaba Chichi-
hualco y Esperén dirfa que estaba cerca de la cueva de
Michipa), cuando aparecieron las tropas del gachupin
don Isidro Garrote para reprimirlo.

Dio la casualidad de que la carga de los dra-
gones realistas se produjo mientras Galeana y sus ne-
gros se estaban banando en el rio. Sin guardias y sin
reservas, y para dar tiempo a que se reorganizaran los
hermanos Bravo en la hacienda, Hermenegildo grité:
“Ahora o nunca” y se puso en pie desnudo a mitad
del rio imitdndolo sus compafieros, que tenian la sabia
costumbre de no dejar el machete ni cuando estaban
encuerados bafidndose, teniéndolo clavado en las are-
nas cerca de los bajos donde se solazaban.

El brigadier Garrote quedé desconcertado al
ver cémo avanzaban sobre sus tropas un centenar de
negros encuerados armados con tremendo machetén,
aullando y echando agua por todos lados.
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El susto fue suficiente para dar tiempo a que
los Bravo se reorganizaran y pronto intervinieron en
la refriega cafones y hombres de caballeria.

Los realistas se desbandaron y Galeana y sus
negros los persiguieron, encuerados adin, durante tres
leguas.

Todavia, y han pasado mucho afios, muchos
para una memoria popular que nunca olvida, se sigue
diciendo en Guerrero con malicia y buen humor que
a los de Garrote les espant6 el idem y no tanto el ma-
chete suriano desenvainado.
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XXIX
LOS INDIOS DEL MEZCALA

Viyase a saber lo que verdaderamente dijeron. Si lo
dijeron acaso; si lo dijeron en su lengua y el realista
y gachupin coronel Linares ni les entendié. Si habla-
ron de otras cosas o de éstas, pero Guillermo Prieto
contaria afios después que los indios del Mezcala, en
medio de la laguna de Chapala, andaban insurrec-
cionados durante la guerra de independencia y llegé
hasta sus pueblos en aquel “mar huérfano” el ejército
del realista Cruz; lo recibieron a la mala en guerra de
flechas y canoas y mandaron a los realistas derrotados
para Guadalajara.

Y entonces les enviaron un papel, un escrito,
una carta, pidiéndoles sumisién y amenazdndoles con
que correria mucha sangre si no se rendian. Y vaya
usted a saber si la leyeron, la tiraron sin leerla, la leyé
un traductor que mentia...

El caso es que contestaron: “Sefior, que corra la
sangre, al fin y al cabo es la nuestra.”
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XXX
EXISTIA CADA GANDALLA EN NUESTRAS FI-
LAS

Habia estudiado en la Universidad de Guadalajara
e incluso se doctoré en la Universidad de Alcald en
Espafia en algo llamado “divinas letras” que incluia
el derecho canénico y cuantas teologias andaban por
ahi. Consiguié un trabajo en la colegiata de Guada-
lupe que todos le admiraban, pero de vida por demas
desmadrosa y dado su gusto por alcoholes y mujeres,
atrapado por las deudas, a los veinticinco afios, el sa-
cerdote Francisco Lorenzo de Velasco fue delatado
a la Inquisicién, por su vida “desarreglada” y por las
doctrinas impias que andaba predicando.

Se sumé entonces a las acciones insurgentes,
segun dice “después de afio y medio de estarlo medi-
tando”, y al irse se llevé las medallas y rosarios de la
virgen de Guadalupe, lo que provocé que lo excomul-
garan.

Sumado a las fuerzas de Rayén como briga-
dier, particip6 en algunos combates, y en otros se lle-
v6 la gloria sin haber estado, haciendo publicar en £/
despertar americano que habia derrotado al gachupin
Castillo en Lerma, cuando quien lo habia hecho fue
la partida del insurgente Alcdntara.

Partidario de la mano dura, hizo que apalearan
a los realistas que se habian rendido en Pachuca.

Entre 1812 y 1813 anduvo de Valladolid a Gua-

najuato en guerrillas irregulares, ganando y perdiendo
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combates, y terminé uniéndose a Morelos durante el
cerco de Acapulco, donde consiguié trabajo de vicario
del ejército insurgente, mismo que abandoné rapida-
mente para volverse mariscal insurgente en Oaxaca, a
donde lo mandé Morelos para librase de sus preten-
siones de ser diputado en el Congreso Constituyente.

Sin embargo llegé al Congreso, y en un ataque
de programada lambisconeria se dedicé a proponer
que Morelos fuera generalisimo y presidente, provo-
cando el rechazo de éste, que no se veia a si mismo
como dictador armado.

En Oaxaca, reunido con otro ex sacerdote, Ig-
nacio Ordofio, Velasco se dedicé a la parranda en pa-
lenques y burdeles, por lo que Rayén lo mandé arres-
tar, terminando la historia en una zacapela a balazos
y la prisién de Velasco en el convento de Santo Do-
mingo.

Se fugd acompanado de un gachupin llamado
Vilchis, y reaparecié en Oaxaca cuando los realistas
la habian recobrado, escribiendo ahora cartas contra
la independencia, acusando a Morelos de inepto, a
Rayén de “monstruo de ingratitud” y declarando su
arrepentimiento.

No muy confiados los realistas, lo enviaron pre-
so a Puebla, de donde lo mandaron a Jalapa en calidad
de indultado, después de que Velasco denuncié a al-
gunos de los contactos de la insurgencia en la capital.
Supuestamente iria hacia Espafia a reunirse con su pa-
dre, para lo que recibi6 quinientos pesos que habria de
reponer en la peninsula; pero en el camino le robé a su
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amigo el coronel realista Zarzosa cien onzas de oro y
se fue a Tehuacdn a reunirse con los insurgentes.

Alli Rosains lo perdond, poniéndolo a prueba y
dandole cargo de soldado y vicario de la tropa. Com-
batié aqui y alld con variada suerte y mandando tropa
saque6 el pueblo de San Andrés, quemando semilla y
amenazando a los naturales.

En 1816 traté de huir a los Estados Unidos,
pero fue detenido por Guadalupe Victoria y puesto en
calabozo de donde sali6 acompafiando a Mier y Terdn
a una expedicién para recuperar un desembarco de ar-
mas norteamericanas, siendo perseguido por los rea-
listas y muriendo ahogado en el rio Coatzacoalcos.

Después de la independencia, su muerte provo-
c6 una agria polémica en las filas insurgentes, siendo
necesaria la aparicién de testigos varios que lo habian
visto morir ahogado, para librar a Terdn de la acusa-
cién de haberlo asesinado, harto de tanta intriga.

Por todos estos méritos, anda rondando en los
ambientes de los estudiosos de la independencia la
iniciativa de nombrar a Francisco Lorenzo de Velasco
patrén de los escasos ex dirigentes del movimiento del

68, que han dado el chaquetazo.

87






®

Paco Ignacio Taibo I1

XXXT
AMORES QUE MATAN

¢Y por qué quieren tanto a Iturbide dltimamente?

Recientemente, entre funcionarios publicos pa-
nistas, curas reaccionarios levemente ilustrados y sec-
tores de la aristocracia regenerada, todos ellos sectores
de la nueva nacoburguesia, estd de moda hacerle son-
risitas al Agustin Cosme Damidn de Iturbide, aunque
resulte gestor de una independencia de “mentiritas”,
corrupto soldado combatiente de insurgentes y autor
de una salida imperial para la naciente Republica.

Iturbide era un criollo, que se sumo a las fuerzas
realistas para combatir los intentos independentistas
de Hidalgo y Morelos como voluntario dentro de las
tropas territoriales. Hizo guerra de exterminio, arra-
sando pueblos, masacrando patriotas, encarcelando
mujeres por el hecho de ser parientas de insurrectos.

En su época como coronel a cargo de las guar-
niciones del Bajio y jefe del ejército del norte se fusi-
laron centenares de guerrilleros insurgentes sin juicio
alguno.

El 29 de octubre de 1814, Iturbide pasé a la
amplia historia de la ignominia realista al promulgar
un bando segin el cual daba setenta y dos horas para
que las esposas e hijas de insurgentes se unieran a sus
maridos, donde quiera que estos se hallaren, amena-
zando a las que no lo hicieran con la detencién.

Como resultado de este bando més de un cen-
tenar de mujeres de Pénjamo, del rancho de Barajas
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y de otros puntos de Guanajuato fueron encarceladas
durante cuatro afios; varias murieron de enfermedades
en las prisiones, otras fueron violadas por los soldados,
algunas perdieron a sus hijos; tratadas como rehenes
y bajo amenaza de ser diezmadas si sus parientes se-
guian combatiendo...

No sélo era un caudillo represivo, también era
un militar transa. En la medida en que como jefe mi-
litar de la zona controlaba la vigilancia armada de los
convoyes, sistematicamente acosados por las partidas
insurgentes, Iturbide se convirtié en comerciante con
ventaja. Transportando el azogue que se necesitaba
para el beneficio de la plata, hacia llegar a sus mulas
antes que las de la competencia y lograba asi mejo-
res precios. Se volvié monopolista del algodén y del
grano, comprando a través de intermediarios cosechas
que como jefe militar obligaba a vender so pretexto
de que podrian caer en las manos de los insurgentes;
detenia convoyes o los distraia para subir los precios
de algtin producto o provocar escasez.

Y asi, en paralelo a su correspondencia militar
con el virrey, un rio de cartas y notas firmadas por
Iturbide y destinadas a sus agentes recorrié el Bajio,
sugiriendo que se permitiera sembrar a los pueblos
rebeldes para luego expropiarles la cosecha, pidiendo
cuentas a un arriero, moviendo a sus emisarios para
que el azogue llegara a Guanajuato antes que el de
otros, vendiendo arrobas de chile a precio de inflacién
que €l mismo provocaba, comerciando en algodén
comprado a precio obligado para que los insurgen-
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tes no se “lo llevaran”, organizando providencias para
evacuar maiz...

Estas actividades provocaron la protesta de al-
gunas de las casas comerciales mds conservadoras de
la regién, entre ellas las del Conde de Rull y las de
Alamin, lo que provocé que el virrey llamara a Itur-
bide a juicio en abril de 1816, y aunque luego lo exo-
nerara con el argumento de que como no era militar
regular podia comerciar, lo dejé sin mando de tropa
hasta afios mis tarde.

En 1821, Iturbide propuso como salida al vacio
de poder una independencia mondrquica en la que el
trono de México se ofreceria a un Borbén espafiol, en
la que los contenidos sociales del ideario de Morelos
estaban ausentes. En suma, proponia el olvido de once
anos de guerra civil.

Y cuando el Plan de Iguala se convirtié en go-
bierno independiente, el primer gobierno emanado de
él se constituyé con militares realistas, miembros de la
alta jerarquia catélica y gachupines ricos.

El movimiento independentista habia quedado
secuestrado. Iturbide, el gran consumador de la inde-
pendencia, era el gatopardo nacional, quien proponia
que todo cambiara para que todo siguiera igual, que
incluso habia elegido la independencia como un mal
menor ante la nueva promulgacién de la Constitucién
liberal espafola. Y la salida fue un imperio con Con-
greso primero, sin Congreso al fin, en cuanto Iturbide
pudo librarse de él y disolverlo, encarcelando a varios

de los diputados.
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Las modas van, las modas vuelven, durante
ciento cincuenta afios la mocheria conservadora ha
venido proponiendo la restitucién de Agustin I en el
santoral laico nacional como artifice de la Indepen-
dencia de México, al que le debemos la bandera y una
salida sensata para el embrollo que la independencia
significaba, donde habia mucha plebe resentida ansio-
sa de reparacién de agravios.

Los agraviados y sus herederos seguimos pen-
sando que Iturbide no era de los nuestros. Y que mejor
vaya y chingue a su madre.
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XXXII
EL ULTIMO DE LOS GALEANA

En 1821, perdido en las montafias de Guerrero, en
tierra de mosquitos y de hombres pobres, sostenia una
pequeiia guerrilla Pablo Galeana, mds por terquedad
y fidelidad a los vivos y a los muertos que por otra
cosa.

De alli lo habia desalojado un ano antes el ga-
chupin Armijo, arrasando pueblos y sembrados, y alld
volvié a seguir peleando Pablo.

Era el ultimo de los Galeana. Luis, su herma-
no, habia muerto en el sitio de Cuautla en 1813; Juan
Antonio, su padre, habia muerto en 1813 por las fie-
bres durante el cerco de Acapulco; Hermenegildo, su
tio, el mariscal de Morelos, habia muerto en combate
cerca de Coyuca en junio de 1814 cuando una maldita
rama se cruzo ante su caballo en huida.

Ya no quedaban Galeanas. Nomis este ranche-
ro de cuarenta afos, coronel de una partida misérrima
de insurgentes que combatia en Zacatula.

Fue entonces cuando le llegé un recado de Gue-
rrero: que ya habia independencia, que habia un pacto
con Iturbide para lograrla. Y llegaron mds mensajes
que decian que ya casi todo habia terminado, y menos
mal que Guerrero se acordé de él, porque si no le avi-
san, todavia seguiria en esos cerros peleando. Galeana
no se lo acababa de creer, pero por si las dudas puso a
sus hombres a caballo e invadi6 Michoacdn para en-
contrarse alli con Guerrero.
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Una vez se hubo desmoronado la resistencia
realista, Galeana rechazé ofrecimientos civiles y mi-
litares y diciendo: “Me voy tal como vine”, se retiré al
rancho del Zanjén, a cultivar la tierra y a recordar a
los muertos.
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